雨从江月一路跟回陶苑，入夜後反而更密了些。温书浓站在主卧落地窗前，看雨水把花园里那盏矮灯洗成一团毛茸茸的黄。她没有换衣服，只把外套披在肩上，程蕴给的那封信仍搁在床头柜上，没有拆。
会议室里那两行字一直在她眼前晃。墨迹晕开的地方像一小朵灰云，压在她胸口，重得她必须把呼吸放慢。她不知道自己站了多久，直到肚子轻轻绞了一下，才想起这天除了早上一角吐司，什麽也没吃。
她走进衣帽间，背对着门，抬手去解後颈的链扣。那条极细的玫瑰金颈链是她自己戴上的，链坠是一颗比米粒大不了多少的翡翠，藏在衬衫领下，整日贴着锁骨。她的头发被雨气浸得潮软，几根缠进链子里，她越解，发丝越绞得紧。
链扣很小，她低着头，指尖在颈後反覆试了三次，链子向一边歪去，像被她的头发吞了半截。她想找剪刀，又嫌动静太大，只好继续和那几根头发拉扯，手腕都酸了。
门上忽然多了道阴影。她没回头，只从穿衣镜里看见傅向北站在衣帽间入口。他没有出声，也没有走进来，像在等她发现。他手里端着一杯热水，杯口浮着极淡的白气。
「转过去。」他低声说。
「不用。」她仍低着头，声音像在和自己赌气。
他已经走到她身後。镜子里，他只离她半臂，却没有立刻伸手。她看得见他的脸，半明半暗，眉间那点倦意比白日在会议室更清楚。他把水杯放在旁边的矮柜上，发出很轻的一碰。
「你头发缠住了。」他说。
「我知道。」
他垂下眼，终於抬起手。指腹先碰到那条细链，沿着链身慢慢寻到打结的地方。他的温度烫得她後颈一缩，像有根极细的针从皮肤底下穿过去。她不由自己地僵住，眼睫在镜子里颤了一下。
内容未完，下一页继续阅读